Obsessão

Penso em você pela primeira vez no dia.
Acendo o segundo cigarro.
Coloco três doses de conhaque no copo.
Espreito pela quarta janelinha
Do quinto andar do sexto prédio
Perdido na Sete de Abril.
São oito da noite.
São nove da noite.
São dez da noite.
Checo as portas e janelas,
Onze vezes cada trinco.
Bebo o décimo copo d'água do dia,
Nove passos da cozinha até a sala
Coloco o despertador para os oito
Espio pela janela a rua,
Que é a Sete de Abril,
Penso que amanhã é sexta-feira
Que moro no quinto andar
E estou num quarto vazio
Às três da manhã, revisando
pela segunda vez um poema que deveria ter
Vinte e cinco linhas.
Continuo pensando em você pela primeira vez no dia.
Que conste aqui, ao final,
Uma linha solta dedicada a você - minha obsessão.

Halley 75,3

Rasga o céu o primeiro raio do sol

E eu me desfaço em fumaça

Na ponta de um cigarro me elevo

E me perco mais uma vez

Sem dormir há décadas,

Ciscando paixões e perdendo amores

De vista e a vida que se esvai e desaparece

Tão rápida quanto o sol que fenece

E morre e entardece,

Me derramo nos bares, perdidos

Os olhares e os corpos

Entre os copos - não sei dizer onde há mais vazio

E vai-se a vida, salpicada

E triturada, defumada

E mergulhada em querosene:

Cinzas que se perdem na memória

Passa a vida e passa o tempo

Passam os amores como automóveis

E morremos silenciosos

Ociosos e autoabandonados

A lua se esconde como nós

As estrelas se perdem

As constelações não aparecem

Como elas, nós, os que padecem

Como cometas cruzamos nossas histórias

E deixamos um rastro de pó e poeira na memória

Não-periódicos, Halleys esporádicos

que somem no infinito e viram estória

Nos destruímos para nos encontrar

Nos perdemos e nos reconstruímos

Nos recriamos e no fim notamos

Que de nada adiantou - o que era pra ser?

Niilismo que se transforma em hedonismo;

Mediocridade que se converte em apreciação.

Megalomaníacos, hipomaníacos,

Hipocondríacos, distímicos e deprimidos

Somos a nata do que sobrou

O resto daquilo que foi e não mais voltou

Nos remontamos pelas manhãs

Para podermos nos quebrar nas madrugadas

Rasga o céu o primeiro raio do sol.

E eu me desfaço em fumaça.

Na ponta de um cigarro me elevo,

E me perco mais uma vez.

Um Vazio

Ao lado daquele homem caminha um vazio. Um vazio que não possui nome: não é saudade, tampouco é nostalgia. Não é desses sentimentos passíveis de serem nomeados. É um vazio que é único, e que apenas a ele poderia pertencer. Decerto tampouco é como os demais; este vazio não denota, passivamente, a falta de algo: é um vazio que exerce presença.
A ele - o vazio - falta a condição daquelas coisas que são de fato vazias; é um vazio que quase pode ser tocado - é paradoxalmente pesado. Vê como ele - o homem - anda curvado? É exatamente isso: se rememorar é reviver, esse é um vazio, então, que não pode jamais morrer.
Não é também um vazio que se basta em ser; não, este é um vazio violento, que machuca, rasga, sangra e escapa aos olhos menos atentos. Disse-me certa vez o homem que "não é um vazio silencioso, também. É um vazio que se manifesta constantemente; sussurra de dia e grita de noite, e está presente sempre que me lembro daqueles olhos, os únicos capazes de me enxergar a alma".
Há ali uma memória que se nega a escapar, percebo.
Há ainda, naquele espaço que o vazio ocupa, o espaço que fora outrora de outrem - não é amorfo, está lá por uma razão. Ainda há marcas visíveis ali, marcas essas que transpõe o tempo e a carne.
Não se alimenta de arrependimentos ou de inapagáveis sentimentos - o vazio se basta.
"Ele é real", ele me diz, "pois há algo ali que não morreu".